Это канал-сборник стихов и прозы разных авторов
Присылайте в чат стихи, которых здесь еще нет
Vместе соберём сборник!
Чат https://t.me/+2aRXoM-zHB81NDVi
Это канал-сборник стихов и прозы разных авторов
Присылайте в чат стихи, которых здесь еще нет
Vместе соберём сборник!
Чат https://t.me/+2aRXoM-zHB81NDVi
Там, на «нуле» – усталость от войны,
а у меня – усталость от вины.
Она, как язва в левом подреберье,
саднит, дробится тысячами игл
от игр в войнушку – чьих-то подлых игр,
в каком-то европейском интерьере,
американском ли – итог один:
«за ленточкой» распятый взрывом сын,
уже не человеческий, но Божий,
глядит в меня с укором: «Что же ты?
Фронт тылом жив, но прогнивает тыл,
он от войны комфортом отгорожен.
Под тихим небом уж четвёртый год
для вас спецоперация идёт,
и грезится победа баламутам.
У нас – война, и в небе вьётся смерть,
лишь Бог решает – жить ли, умереть,
на всё и у Него порой – минута…
Вы ходите в музеи и в кино,
решаете в кафешках под вино,
куда слетать неделей новогодней.
У нас вода простая – дар небес,
над головой тяжёлых туч навес -
почти что знак, что выживешь сегодня.
Что – СВО – для тех, кто там, в тылу,
рисует «сделку мира» по стеклу
телеэфиров – классно и эпично?
А мы – для смерти лакомый кусок,
кого-то в грудь она, кого – в висок
целует горячо и безразлично.
Здесь правда в том, что русская земля
от берегов Камчатки до Кремля,
Калининграда, Крыма и Одессы –
кость в горле тех, кто развалил Союз,
и русские для них – не ошибусь! –
«пока еще невскрытые абсцессы,
враги, нечеловеки, третий сорт,
на карте мира шлак, зола и сор,
коптящий зря планеты часть восьмую».
Но я-то знаю, дедовская кровь -
Иванов, Михаилов и Петров -
навеки здесь скрепила твердь земную.
Пусть тысячи бойцов – таких, как я –
идут вперёд, и Родина моя
гордится, как и прежде, сыновьями…
Прости, быть может, я – про тыл – не то…
Мой позывной «Апостол», если что…
Ты вспомни про меня, коль будешь в храме»…
… Четвёртый год неназванной войны,
саднит в груди осколок от вины,
и «на нуле» горяч от взрывов воздух.
Ползёт чумой Европа на восток,
Но с нами – Бог!
За нас – Небесный Полк,
где вечно жив, идёт вперёд
«Апостол».
Октябрь 2025
Лопатина Марина
«Стихи и проза Русского 2022» - канал из категории «Другое», подключенный к сервису кросспостинга MaxGate. Публикации канала синхронизируются между Telegram и мессенджером MAX, а на этой странице собраны ссылки на обе версии канала.
Сейчас у канала 2 096 подписчиков суммарно в Telegram и MAX. За последние 30 дней в истории MaxGate учтено 220 публикаций, поэтому перед подпиской можно оценить не только размер аудитории, но и регулярность обновлений.
Чтобы подписаться, используйте кнопки «Открыть в MAX» и «Открыть в Telegram» в верхней части страницы. У отдельных постов ссылка может быть доступна в обоих мессенджерах или только в одном из них, если MaxGate получил такой URL из истории обработки.
ПОЧТАМТ
(поэма в письмах)
Оператор связи – иерей –
принимает письма, бандероли –
для Того, в чьей всемогущей воле
все мы –
от подруг и матерей,
Свечка да помянник – воск и тушь,
ни к чему им идентификатор,
дойдут до адресата,
божья карта
с пути не сможет сбить отважных душ,
Маршруты – магистрали и узлы –
исхожены небесным почтальоном,
Он донесет молитвы миллионов,
как прежде его прадеды несли,
чтоб вскрыл Господь измятые конверты,
и на земле услышал кто-то «Верьте…».
Письмо 1
«Боже, милостив будь ко мне грешному,
помогай всякому меня обогревшему,
Сил дай остаться в этой весомости
со спокойным сердцем,
с чистой совестью,
Убереги от бесславной смертушки,
чтоб не последним был подвиг дедушкин
под Сталинградом в нашей династии,
Реку Еланку, личико Настино
дай повидать мне,
Граммом бесстрашия
вознагради меня – рыжего, ражего,
И не оставь, не отвергни воина,
Боже, как больно тут,
Боже, как больно…».
Письмо 2
«Дорогой Бог!
Пишет тебе Тамара,
Мне завтра восемь, и мне сказала мама,
что если очень-очень попрошу
Ты все исполнишь.
Можно парашют,
чтоб полететь и к папочке спуститься,
как будто я не девочка, а птица
в нарядном платье с бантом на косе?
Клянусь, что научусь писать, как все,
красиво, без ошибок и помарок,
Хочу такой я от Тебя подарок
заместо кукол, красок и конфет.
Пожалуйста!".
Цветочек на конверте
и панда (позывной отца-солдата),
смешная подпись и в шесть цифр дата.
Письмо 3
«Господи, Всемилостивый и Милосердный!
Мой сын воюет, и воюем все мы.
Дай сил ему, коль будет тяжело,
чтоб победил и счастливо жил он,
Дай мудрости и доброты сердечной,
чтобы вернулся он неискалеченный,
В молитвах и трудах я день-деньской,
Верни героя на берег донской
(лихой казак повелся всяк от Дона),
Дай мне услышать снова: «Мам, я дома»,
сварить ему и щербы, и борща,
К Покрову мне вернуться обещал…».
Письмо 4
«Не гневайся, Господь, я знаю, что иначе
с Тобою говорят в церквах и у икон,
но разве не одно и то же просьба значит,
какой ни подбери язык и лексикон,
Я больше не могу,
мне горько и тревожно,
Он там, где смерть одна венчает каждый бой,
Война – известный швец,
и нет острее ножниц,
разрежет – и в чехол, прощенная Тобой.
Прошу Тебя, верни живым и невредимым,
пусть будет он угрюм и часто раздражен,
поженимся и четырех детей родим мы –
и не таких отогревали наши жёны,
Прости меня за все грехи и недостатки,
я ничего уже как будто не хочу –
быть женщиной его любимой, не солдаткой
и тихо наблюдать, как он жует хычин».
Письмо 5
«Господи, я боюсь. И всего почти,
Я не умею быть храбрым и не пытаюсь,
просто живу,
исполняю свой сольный танец,
не защищай меня – просто письмо прочти.
Я не герой, умирает герой раз лишь,
я же сто тысяч раз умирал от страха,
Воины – соль земли,
я – толченый сахар
темно-коричневый, если дно подпалишь.
Каюсь ли? Каю эпоху, совсем не в то
время родился – причина тебя разгневать,
Господи, я робел,
не смотрел на небо,
чтоб не увидеть Тебя, и чтобы никто
наш не заметил на улице диалог,
Господи, обойди меня своим взором,
Видишь солдата, которому скоро сорок,
это ему нужен ангел и нужен Бог.
Парня укрой, проводи его до родни,
я покурю пока, с водочкой выпью сока,
Господи, сколько их там?
У тебя их сколько?
Только такие, как я, навсегда одни…».
Письмо 6
«Господи, Вседержитель, услышь меня,
Я – солдат с той стороны, что зовется вражьей,
я не знаю, прав ли, на кого пенять,
если не так,
и мне до озноба страшно.
Ночь бесконечна, и гарью пропах рассвет,
Вчера я видел мальчишку с буханкой хлеба,
Он встал, зачарованно долго смотрел на небо,
я так не могу давно – птицы летают ведь
хищные,
убивал я и буду вновь,
Если вернусь – заслужу ли твое прощение,
Я ухожу в эту темную-темную ночь,
и в голове эта песня звучит священная…».
Шесть писем, шесть посланий, шесть записок
нескладных, но прочитанных прилежно,
В них самоотречение и нежность,
и понят Богом каждый,
каждый близок –
что праведник, что грешник,
Всяк отвечен
когда-нибудь да чьими-то устами,
И слышен звон – колоколов,
не стали
над миром, наряжающемся в вечер –
в его меха и вязаные пледы
поверх заношенных бронежилетов...
Zелёная нитка 🪡
По ткани бежала зелёная нитка
Отчаянным ровным стежком.
Швейбат тыловой был опять за работой
С душевным сердечным теплом.
И шила упрямо зеленая нитка
Для наших ребят на фронты
Мешки вещевые, носилки, футболки
И нашим ребятам трусы.
И сети плелись, прямо в комнате этой,
И стрёкот машинок стоял.
Зеленая нитка усталость не знала,
И фронт вещи эти так ждал.
А кто управляет отчаянной ниткой,
Что летнего цвета была,
Тут мамы и жёны, здесь сёстры и тети
Парнишек, что держит война.
И будут они до победного биться
И ниткой зеленою шить
Для наших ребят, для сыночков России,
Чтоб им поскорей победить!
Поклон низкий женщинам тыла России,
Что держат зеленую нить.
Пока есть такие швейбаты у наших,
Нас не сломать, не сломить...
31.07.2026
Роман П.
#волонтерам
№1079
🫶Низкий поклон всем Ангелам, кто своим трудом спасает жизни! Мы - надёжный Тыл! 🇷🇺
Просто мы с тобой непобедимы
Пахнет смертью, горечью и дымом…
Мне вчера сказал мой друг Якут:
«Белый, мы с тобой непобедимы,
Потому что нас с тобою ждут.
Пусть дороги неисповедимы,
Пусть полно сюрпризов у войны,
Только мы с тобой непобедимы,
Просто верь и знай, что мы нужны,
Помни даже в адскую минуту,
Что узнаем мы победы вкус!»
А сегодня «птичка» на Якута
Скинула с небес смертельный груз.
У Якута всё всегда по делу!
Он смотреть умеет в вышину.
Только «птичек» густо налетело,
Вот и проворонили одну…
Я, наверно, помнить буду долго:
Сброс гранаты, резкий перекат…
Он успел, но чёртовы осколки
Цель нашли, вгрызаясь наугад…
И затихло всё, как будто спичка
Где-то догорела до конца.
Будто прилетала эта «птичка»
Именно для этого бойца…
Вот уже и чисто в небе хмуром,
Не найдёшь и следа в небесах.
А вокруг Якута вязко-бурым
Разливалась лужа на глазах.
Набежало нашего народу,
Я застыл неверяще над ним.
Он хрипел: «Накаркал я по ходу,
Белый, напиши потом моим»
Медики всех мигом растолкали,
Просипел Якут: «Уже не трожь!»
Ну а доктор гаркнул: «И с фига ли?!
Ты еще меня переживешь.»
Так что, брат, пускай мы уязвимы,
Заживёт уж точно до весны.
Только помни, мы непобедимы,
Потому что ждут и мы нужны.
Ольга Гражданцева